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Tenho dito escola do Sul porque, na 

realidade, nosso Norte é o Sul. Não deve 

haver Norte, para nós, senão por oposição 

ao nosso Sul. Por isso agora colocamos o 

mapa ao contrário, e então já temos uma 

justa ideia de nossa posição.” Joaquim 

Torres García, 1941. 

 

Joaquín Torres García, América Invertida, 1943 

Toda a obra de Joaquín Torres Garcia (1874-1949) é muito intensa, mas sua América 
Invertida, de 1943, está entre as mais poderosas de suas realizações. Tem se convertido 
em meme, e como tal, não requer explicação ou desenvolvimento. Ele é símbolo 
sintético de um conjunto de conceitos geopolíticos e estéticos.1 
Ter Norte significa ter orientação, sentido, ou conhecer a direção em que se quer andar. 
Torres Garcia convidava alunos e discípulos, em sua Escuela del Sur, a buscar uma 
estética não imitativa, mas essa busca devia ser feita com uma orientação invertida, não 
buscar um norte, mas um sul: 

 
El problema del arte en América es un magno problema... digamos en 
general que puede plantearse así: una teoría que contemple, de un lado, 
algo general que pueda dar unidad a todo el arte del continente, y del 
otro, que recoja, en la proporción debida, todo aquello local que deba 
recogerse y permita lo primero.2 

 

A metáfora geográfica, ou de referenciamento geográfico, nos lembra que todo 
conhecimento é situado.  
Uma disciplina ministrada em um curso de História que começasse a discutir a questão 
da “colonialidade” sem adentrar em sua historicidade, faltaria com os princípios 
epistémicos e metodológicos da área. Por esse motivo iniciaremos com a discussão dos 
conceitos, sempre atentos a que os conceitos são palavras em contexto. O giro 

 
1 Forma parte do logo do laboratório Escritas da História – Historiografias do Sul/UFF 
2 Apud MURLENDER, Laura. La escuela de Joaquín Torres-García y su tesis americanista: Buscar 
a América. Diversidad, dezembro, 2014 #9, AÑO 5. 



decolonial corresponde a uma conjuntura bem específica. O termo pós-colonial aparece 
nas discussões sobre a decolonização da África e da Ásia depois da Segunda Guerra 
Mundial. A primeira língua em que surge a produção intelectual foi em inglês porque os 
primeiros escritores foram intelectuais “subalternos” adscritos a departamentos de 
estudos culturais e de antropologia de universidades inglesas e norte-americanas 
(BERNARDINO-COSTA & GROSFOGUEL, 2016). 
Se bem na América Latina foi recém na virada do milênio em que apareceu uma rede de 
cientistas sociais, filósofos e linguistas a trabalhar sobre o binômio 
modernidade/colonialidade - definido assim por Escobar para se referir ao programa de 
pesquisa sobre modernidade, globalidade e diferença (2003) – não é possível excluir do 
olhar crítico sobre a colonização e a condição colonial a autores que os precederam 
como José Martí, W. E. B. Du Bois, Oliver Cox, Antenor Firmin, Frantz Fanon, Aimé 
Césaire, Eric Williams etc. E antes deles os jacobinos negros e jacobinos criollos como 
Toussaint L'Ouverture, Simón Bolivar, Manuel Castelli, Bernardo de Monteagudo etc. 
 
O Diálogo entre Atahualpa e Fernando VII nos campos Eliseus, escrito por Monteagudo 
nos primeiros meses de 1809, dá início a um dos temas recorrentes nas guerras da 
independência hispano-americanas, o da utilização dos crimes da conquista e 
dominação espanhola como argumento principal da ilegitimidade do domínio. 
Atahualpa, último imperador Inca (1532), se encontra com Fernando VII e iniciam o 
diálogo imaginado por Monteagudo sobre a condição da “usurpação”. Fernando 
denuncia os crimes de Napoleão, enquanto Atahualpa os dos espanhóis: 

 
Compare, pois, tua sorte com a minha; a conquista de tua península com 
a do Novo Mundo; e a conduta do francês na Espanha com a do espanhol 
na América. Consulta, digo-te, as histórias sobre as cenas que foram vistas 
no peruano e no mexicano solos, e verás manifestamente que dizem que 
quando deu Colombo notícia do descobrimento da fertilidade da nova 
terra e de suas riquezas, começou a ferver a cobiça no coração avaro dos 
estúpidos espanhóis. (MONTEAGUDO, 1809) 

 
Antes de que o mundo hispano arrazoara uma resposta - conjugando formulações que 
vinham sendo elaboradas desde a revolta de Tupac Amaru com argumentos da escola 
política espanhola, como o de retroversão da soberania -, na parte ocidental de uma das 
ilhas das Caraíbas, Saint Domingue, tinha-se travado um dos enfrentamentos mais 
significativos da história das Américas: a guerra antiescravista e independentista 
liderada, em seu primeiro trajeto, por Toussaint de L'Ouverture (TROUILLOT, 2016). O 
iluminismo filosófico explora a metáfora da escravidão até a saturação, sem que seja 
marcada a contradição entre a exaltação à liberdade política e filosófica e a aceleração 
do tráfico de escravos, a não ser nos fatos, na revolução em curso no Haiti. (BUCK-
MORSS, 2011). 
As ilhas caribenhas terão um protagonismo ímpar no surgimento do pensamento 
anticolonialista e antirracista, tanto no século XIX quanto no século XX. Em 1884, o 
haitiano Antenor Firmin foi convidado a ser membro da Sociedade Antropológica de 
Paris. Como ser membro de uma sociedade cujos integrantes afirmavam que os homens 
não eram iguais, que as raças os diferenciavam e que umas raças eram mais aptas que 
outras? Demostrando que estavam errados, não em termos “valorativos”, mas em 



termos científico. “A doutrina anti-filosófica e pseudocientífica de desigualdade das 
raças se baseia na ideia de exploração do homem pelo homem” (FIRMIN, 1895) dirá e 
demostrará em um copioso ensaio. Insiste na relação escravidão/desigualdade e 
liberdade/igualdade para apresentar uma das dimensões do colonialismo. É o primeiro 
a formular claramente a relação entre escravidão, racismo, colonialismo. Era 
testemunha da expansão colonial de final do século XIX - aquela que “partilhou” a África 
entre as potências europeias - e da crescente influência estado-unidense.  
 
A guerra de independência de Cuba e a guerra hispano-americana (1898) deslancha uma 
campanha anticolonialista tendo como alvos Espanha e Estados Unidos. Nesse contexto 
Martí escreve Nossa América (MARTÍ, 1891) e se desata um movimento na América 
Latina contra a ingerência dos Estados Unidos nos processos políticos latino-americanos. 
Esse é um momento muito cristalino nas relações interamericanas com 
desdobramentos na literatura do continente. Pertence a este momento a 
reinterpretação da obra de Shakespeare, A tempestade. Em 1900 José Enrique Rodó 
trocou os signos das Tempestade em seu Ariel. Programa de cultural contra o 
utilitarismo e imperialismo norte-americano. Entre a primeira leitura d’ A tempestade 
(Uruguai 1900) e a de Retamar (Cuba 1971) passaram as vanguardas. A Tempestade 
também foi vista com a lente pós-colonial por Aimé Césaire (1968) com sua adaptação 
d’ A Tempestade para o teatro negro.3 Césaire denunciará o colonialismo buscando o 
“mal-estar no ocidente”. Se propõe revelar ao burguês muito humanista, muito cristão 
que o que não perdoa em Hitler não é o crime em si, não é a humilhação do homem em 
si, “é o crime contra o homem branco, a humilhação do homem branco e o ter aplicado 
à Europa processos colonialistas a que até aqui só árabes da Argélia, os coolies da Índia 
e os negros de África estavam subordinados” (Césaire, 1978). 
 
Nas últimas décadas as análises recaíram sobre as relações homens/natureza. A 
colonialidade da natureza foi abordada como realidade biofísica e como configuração 
territorial. A “natureza” “aparece ante o pensamento hegemônico global e ante as elites 
dominantes da região como um espaço subalterno que pode ser explorado, arrasado, 
reconfigurado, segundo os regimes de acumulação vigentes.” (ALIMONDA, 2011). Essa 
foi uma perspectiva que alargou enormemente o campo dos estudos da Ecologia 
Política, e da história ambiental.  
 
Podemos fechar esta ementa com a primeira indagação do livro de Santos e Meneses. 

Nos últimos duzentos anos esteve ausente o contexto cultural e político da produção do 

conhecimento. Serão possíveis outras epistemologias? (SANTOS e MENESES, 2009) 
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